You are currently browsing the tag archive for the ‘Muerte’ tag.

Vista de a campa vella en frente del cementerio de carballal

Montañas y despues montañas. Campa vella en frente del cementerio de carballal

Entre robles, un buen lugar para morir, y fue en su momento un buen lugar donde vivir, o así lo debieron creer los primeros pobladores de Carballal, robredal en gallego, aldea del Courel en la provincia de Lugo. Carballal divide casi en partes iguales sus habitantes entre el cementerio y la aldea. Poco a poco los vivos restan de la aldea y son trasladados a hombros de las anchas familias gallegas hacia el cada vez más poblado cementerio. Y cada año más techos de las casas de la aldea se derrumban arrastrando con ellos a los recuerdos de los que visitamos sus calles escarbando en memorias cada vez mas difusas y hondas. Memorias llenas de historias de abuelos venerados, padres cansados y felices, juegos de niños sucios, perros leales y guardianes, vacas sagradas, cantos de carros cargados y conversaciones de mujeres en el lavadero. Algunos aun nos vemos niños paseando por las calles sucias. Pero algún día todos los visitantes serán forasteros y alguno de ellos entrará curioso en alguna de las casas vacías donde las puertas que guardaban de ojos curiosos ahora, ya débiles y sin sentido, solo guarden un calendario de un último año. Quizás el curioso encuentre objetos que nadie quiso llevarse, o cama húmeda con un crucifijo sobre su cabecera y quiera inventar cuerpos difusos ocupando esa habitación y besando ese crucifijo.

El cementerio de Carballal es un buen lugar para morir. En frente de el se encuentra como si fuera un espejo otro espacio infinito como el tiempo en el que habitan los muertos de su reverso. Seguramente los muertos ya no pueden mirar las montañas encadenadas, pero nosotros los vivos, descansamos en paz imaginado que si lo pueden hacer y que ven suceder plácidamente, con infinita paciencia, infinitas horas. Los imaginamos ya serenos, sin reproches, sin prisa, sabios y sin otra cosa que hacer que mirar al frente.

Sin embargo el tiempo pasará, los muros del cementerio se derrumbarán dejando expuestos solo algunos nichos enteros. El monte morará por encima de los nichos y las primeras ramas asomarán desde el interior de los nichos como brazos de resucitados. Más adelante, mucho más adelante, el agua y el viento habrán limado las montañas hasta hacerlas perder su nombre. El cementerio se enterrará a si mismo bajo toneladas de polvo que el viento constante arrastró. Y al fin cuando ya no quede nada, el sol crecerá y crecerá hasta engullir la tierra y convertirla al igual que nuestros muertos, en cenizas. Ese día los que fuimos vivos descansaremos en paz por que volveremos al lugar de donde nos hicieron partir, volveremos a las estrellas.

Me gusta pensar que el cementerio de lo que un día fue un robredal es un buen lugar para morir.

Anuncios

Uno de los actos sociales más importantes, si no el más importante de ellos, en Galicia es un entierro, no hace muchos años la emisora de radio más escuchada en el sur de Lugo contaba con un espacio entre las 14 y 14:30 donde un se listaban los difuntos del día anterior y se rogaba a todos los parientes y conocidos una plegaria por su eterno descanso, muchas veces se ofrecía un autocar para trasladar a los asistentes.

Recuerdo en mis veranos en galicia a mi abuelo escuchando detenidamente este programa para estar al día de los últimos fallecimientos. Si el fallecido era un integrante de la amplisima familia gallega caso todos los adultos asistían al entierro, si era un conocido acudía por lo menos un integrante de la familia a dar el pésame.

Una vez en la misa era más habitual encontrar más gente fuera que dentro de la iglesia, se discutía de temas varios, de lo que había pasado desde la última vez que nos vimos, de como estaba la familia, de como iba la cosecha, del muerto… poco, solo al saludar a la familia del difunto.

Tan importante como la misa del entierro es la misa “do cabo de ano”, misa de cabo de año. Esta misa se celebra al año de morir el difunto. Es habitual que un difunto haya dejado dinero al cura para que ruegue por su alma en un número determinado de misas. Existen leyendas sobre espíritus que persiguen a los vivos que se gastaron el dinero que se debía entregar al cura.

La muerte no es ningún extraño para los gallegos, esta ahí , llegará algún día y nos liberará de los sufrimientos y penalidades de esta vida, pero también nos probará de lo más importante para un gallego, la familia. Al final todos como una condena o una bendición eterna nos encontraremos juntos en e mismo cementerio. Los muertos se entierran pero su espíritu sigue, recuerdo un invierno en galicia donde cada de los mayores que se encontraban en la mesa contó una historia de avistamientos de espíritus, siempre de noche, siempre en la montaña, eran hombre luz, bueno no todo el mundo contó su historia, alguien dijo que no la podía contar, ¿el espíritu le hizo jurar no contarla?

payaso triste

payaso triste

Elisabeth Tylor no quiso asistir al funeral de Michael Jackson por que creía que seria un circo.  Se equivocó, el funeral fue el espectáculo menos “jasksoniano” de los que se podían esperar, resultó ser un funeral, un homenaje al amigo, al hombre de 50 años, padre de 3 hijos y atado a los medicamentos para seguir en un mundo tan poco artístico como el del show business.

Jackson nunca quiso envejecer, pero nosotros tampoco queremos, la diferencia es que la mayoría de nosotros no podemos parar este envejecimiento, pero esperamos, o mas bien obligamos que algunos que se lo pueden pagar si lo hagan, a que siempre sean lo que conocimos. Los Roling Stones abuelos de gira eterna,  AC/DC con Angus Young con 54 años y aun de eterno escolar travieso y pataleante,  Silvester stallone 63 años corriendo balanceado sus ya flacidos músculos por la jungla interpretando John Rambo, Harrinson Ford persiguiendo el arca perdida a los 65 años, Madonna 51 años y aun ejerciendo de treinteañera fatal y discotequera. No se puede envejecer, es feo, no es estético, no viste, queda mal en la foto. No queremos que crezcan y cuando nos obedeen y no lo hacen, los despreciamos y los tachamos de inmaduros y los envidiamos por que querríamos ser como ellos.

Michel Jackson murió seguramente a causa del exceso de medicamentos que le permitirían llegar a represntar  sus espectáculos en Londres, en los ensayos que se grabaron no se ve a un hombre de 50 años, se ve al Jackson de principios de los 90, ¿donde está el milagro? no lo hay simplemente no queremos que crezcan, pero ellos al levantarse por la mañana no ven el personaje de hace 20 años, se ven a si mismos y seguramente se dan cuenta del esfuerzo que deben hacer para ser lo que a nosotros nos gustaría ver.

El funeral salvó a Jackson, pudimos ver que había gente que echará de menos al hombre privado al padre que no verá crecer a unos hijos, que aunque nos extrañe, han perdido al mejor padre del mundo, algo que Michael nunca podrá decir de su padre. Pro que yo creo que su hija no impostó su despedida, realmente ella perdió mucho más que nosotros.

El funeral acabó queda enterrar al rey en algún lugar donde los fans y los curiosos puedan peregrinar y sacarse fotos, ganar dinero con los restos de su obra inconclusa, hacer algún concierto homenaje con fines benéficos en definitiva que siga el show, que nunca pare. Al fin y al cabo nada nuevo,  hace más de 100 años cuando Ruggero Leoncavallo escribió I pagliacci con su famosa aria del payaso que llora por dentro y ríe por fuera más abajo lo podemos ver interpretado por otro monstruo mediático, otra estrella del espectáculo muerta recientemente Luciano Pavaroti el hombre que transformó un arte elitista y minoritario en un espectáculo de estadios llenos. El bufón nos hace reírnos de un mundo que en muchas ocasiones tiene muy poca gracia, nos entretiene por el camino, ¿Quien entretiene al bufón?. Los grandes bufones de nuestra época viven mejor que muchos reyes, pero la mayoría siguen como el payaso llorando por dentro y en este funeral vimos que una vez nos dejan la tristeza gana sitio y algunos echarán de menos al payaso después de desmaquillarse.

Michael Jackson desde hasta

Michael Jackson desde hasta

En el último post transcribi una canción de Silvio Rodiguez sobre la incerteza del día y de todo lo que se mueve y que de manera secreta nos arrastra hacia donde no pensábamos llegar hoy. Ayer en principio un día como otro cualquiera, leí en el http://www.elpais.com, Michael Jackson hospitalizado, cliqué más que nada por curiosidad y al entrar en la noticia el titular cambió a Michael Jackson ha muerto…

Como tantos otros tengo sensaciones contrapuestas con Jackson, admiración, repulsión, pena, compasión, repugnancia. Por lo tanto estamos hablando de un hombre, alguien con diferentes caras, diferentes frentes, distintos hombres dentro de si. Soy de la generación en la que Thriller fue un bombazo, recuerdo que esperamos la emisión del vídeo en televisión con ansiedad y realmente no me decepcionó viví ese momento con los ojos abiertos a todo lo que daban. Ver ese famoso vídeo, me traslada y creo que a muchos más a otra época donde aun era posible el asombro, donde aún eramos susceptibles de ser asombrados. Thriller es también el nombre del álbum más vendido en la historia de la música lo que no es de extrañas si se tienen en cuenta que en el se encuentran canciones como Billie Jean o Beat it.

He compartido con Michael Jackson 40 años, he vivido en su mismo tiempo durante 40 años y a pesar de la lejania vivimos en una época en la que otros seres distantes de alguna manera nos acompañan mientras crecemos, nos admiramos con ellos, nos decepcionamos, les perdonamos, todo de manera virtual pero si cuando su muerte nos remueve algo nunca fueron tan lejanos.

Su forma de actuar fuera del escenario consiguió que dejara de ser un músico para convertirse en una especie de ser contrapuesto a lo que debía ser un adulto, un ser de feria macabra que se asomaba a la televisión para que todos viéramos que ser rico y famoso no era ser feliz, que nosotros eramos mejores que el. Yo fui creciendo pero Jackson no, se quedó en 20 años, unos 2o años muy poco juveniles, Jackson fue una especie de ser mitológico griego en el siglo XX, una concentración de neurosis, de su vida se podría hacer el relato de todo lo divino y perverso del fuerte y del débil, del genio y del estúpido.

Como artista creo que inventó lo que es el gran concierto moderno, el convirtió un concierto en un espectáculo mayúsculo en una actuación donde la música tenia que compartir su espacio con las coreografías imposibles, sobre actuadas, poco creíbles pero impecables como espectáculo, los conciertos de Michael Jackson eran genuinos, autenticos. Jackson era un genio musical, supero en cierta manera a su referente James Brown, un ser que en otros sentido estaba en sus antípodas, pero al igual que Brown era un obseso de su profesión un perfeccionista y un hombre con un don, quizás un único don el de generar música no solo con la voz y los instrumento si no con su cuerpo. Jackson era como un pez en el escenario, fuera de el se ahogaba y perdía toda la gracia que tenia en su medio.

Yo también soy un obsesivo, alucinado como estaba con el moonwalker lo primero que hice cuando conseguí un vídeo de Michael Jackson fue repetir y repetir a cámara lenta su famosísimo paso de baile, lo repetí semanas hasta hacerlo sin pensar y conseguir vacilar en las discotecas con el, la gente que me veía alucinaba con esa mini imitación de Michael Jackson y supongo que al igual que yo con Jackson tenia hacia mi un sentimiento de admiración y de pena.

Ver a ese niño superdotado cantar y bailar produce una sensación ambivalente, por un lado de admiración y asombro como un niño puede tener esa capacidad rítmica, esa forma de llegar al público que no puede ser ni aprendida ni transmitida, por otro lado era un niño que trabajaba en lo que le gustaba pero al fin trabajaba, algo incompatible con ser niño.

De ese niño a thriller pasaron muchas cosas pero la más importante es que los hermanos y los padres ya no estaban, Michael se convirtió en el nuevo Michael Jackson una especie de pigmalion de el mismo, a partir de ahí el cincel se descontroló y cada nuevo golpe de cincel era dejar atrás el hombre y dar a luz a la caricatura al clown. El camino hacia el disdibujamiento, el descrédito y la repulsión fue cada vez más evidente y el brillo del rey era ya el del dueño de un imperio derrotado y al fin crepúsculo de los dioses.

Al fin la muerte deja 3 huerfanos que quizas ya lo fueron en vida de su padre, deja una imagen menos brillante del rey del pop, pero salvada por la campana. La muerte ha venido al rescate de Michael Jakson para que la vejez que esquivaba no le haya llegado a alcanzar y le ha empujado ha entrar por la puerta de las leyendas de los seres que recordaremos jóvenes. Murio el hombre y el monstruo no es casual que el tubiera en su casa el esqueleto de otro mostruo del espectáculo, el hombre elefante.

Agonía en el jadin de Paul Gauguin

Agonía en el jadin de Paul Gauguin

Mientras escribía mi anterior post en el noticiario de TVE2 se mostraron las imágenes de la joven iraní asesinada en una manifestación. Se comentaba en la noticia que esa chica ya se había convertido en uno de los iconos de las revueltas postelectorales, dudo de que esa fuese su intención, y que seguramente formará parte de las imágenes que marcarán o servirán para ilustrar acontecimientos importantes, imágenes que por su contundencia  muestran nuestro lado más macabro y nos avergonzaron como hombres.

La niña quemada por napalm en la guerra del Vietnan.

EL padre y el hijo palestinos atrapados por el fuego cruzado.

La chica iraní que acompaño a su padre y acabó asesinada por algún fanático proguvernamental.

Imágenes terribles y que a pesar de su fuerza no han conseguido parar las injusticias que han ilustrado, podríamos recopilar muchas de ellas donde solo cambia el cuerpo que sufre, o al que se le hace sufrir sin sentido ni objetivo, o por lo menos sin un objetivo que se pueda explicar y seguir sintiéndose digno de ser respetado.

De la imagen de la joven iraní lo que más me ha impresionado es la mirada.

Cuando la persona ha perdido las fuerzas de hablar ole le queda la mirada y parece que con ella intentan decirnos algo que no no pueden decir de otra manera. La mirada humana es muy diferente de la de otros animales.

Cuando los romanos morían se les ponía debajo de la lengua una moneda, con ella debían pagar a caronte el barquero que les ayudaría a cruzar el río que solo pueden cruzar los muertos, el que separa a los vivos de los muertos. La mirada de Neda es la mirada desde la mitad del río ya consciente de que la orilla de los vivos no se volverá a pisar y que aun no está en la de los muertos. Es una mirada intermedia del agotamiento, del ¿por que a mi? del saberse muriendo y no poder ni decirlo. Seguramente lo que acabo de escribir no es capaz ni de acercarse a lo que estaba viviendo Neda , pero su mirada nos acerca a ella y a nosotros, a lo terrible de vivir sin conocer si hoy es el último día,  lo terrible de morir cuando alguien te esperaba a cenar. Mucho mejor que yo lo dice Silvio Rodiguez en su canción Causas y azares.

Cuando Pedro salió a su ventana
no sabía, mi amor, no sabía
que la luz de esa clara mañana
era luz de su último día.
Y las causas lo fueron cercando
cotidianas, invisibles.
Y el azar se le iba enredando
poderoso, invencible.

Cuando Juan regresaba a su lecho
no sabía, oh alma querida
que en la noche lluviosa y sin techo
lo esperaba el amor de su vida.
Y las causas lo fueron cercando
cotidianas, invisibles.
Y el azar se le iba enredando
poderoso, invencible.

Cuando acabe este verso que canto
yo no sé, yo no sé, madre mía
si me espera la paz o el espanto;
si el ahora o si el todavía.
Pues las causas me andan cercando
cotidianas, invisibles.
Y el azar se me viene enredando
poderoso, invencible.

He visto la mirada agónica, la mirada del final otras veces en gente que quise, seguramente volveré a verla y puede que algún dia yo sea el que mire así por última vez,  espero encontar en esa ocasión otros ojos acompañandome al otro lado de mi mirada.

La reconstrucción del autralopithecus y su mirada humana

La reconstrucción del autralopithecus y su mirada humana

La mirada es un signo humano, los animales ven pero nosotros miramos y quizas empazamos a mirar hace varios millones de años, en esas miradas esta todo el registro de lo humano.

Eva Duarte de Perón

Eva Duarte de Perón

“Olor de santidad”, así se le llama al olor que desprenden los cuerpos incorruptos de los santos, un olor dulce, opuesto al hedor de podredumbre. Aparte del juanete incorrupto de Santa Mengana o el lóbulo incorrupto de San Zutano, resulta que hay santos totalmente incorruptos. Os invito a contemplar cual aficionado gore los 10 cuerpos incorruptos mas famosos contemplarlos impresiona, de los 10 cuerpo solo los de los papas han sido embalsamados, algunos papas se debieron sentir desplazados por los santos e intentaron parecerse cogiendo un atajo. Este fenómeno aun inexplicable acerca al santo a la divinidad y los separa y los pone por encima del resto de los humanos.

En el siglo XX hay 2 casos famosos de santos laicos, perosnas que tomaron el atajo hacia lo divino.

Vladimir Ilich. El cuerpo de lenin permanece desde los años 20 en la plaza roja. Lenin quiso ser enterrado pero su deseo no fue respetado, se le embalsamó y se presentó al pueblo como el primer Santo laico, el cristo del socialismo un ser tan fuera de lo normal que hasta se creó un instituto dedicado al estudio se su cerebro, algo mucho mas cercano al realismo socialista que el alma. El hombre que vino a cambiar el mundo acabo como un souvenir más de Moscú, triste papel para el protagonsita del inicio del siglo XX. La religión debe ser algo congénito al hombre, si no ¿como se explican las similitudes entre las beatificaciones y los procesos de culto a la personalidad comunistas? Lenin, Stalin, Mao, Kim Il Sug, el Che, Fidel Castro, personajes que aunque ateos declarados fueron y son tratados como dioses, como seres ommipotentes, personajes ques estan pro encima de las deviliddes y los errores humanos.

Eva Perón. Entre lenin y “Evita” hay diferencias y paralelismos, al fin y al cabo como entre todos los hombres. Eva Perón emergió desde las cloacas sociales, hija bastarda de un patriarca vasco, llevó una vida marginal y pasó más hambre y estrecheces que holguras. Conoció a Perón cuando trabajada como actriz de segunda o tercera categoría, un lugar a donde llego casi por la campana. Una vez casada con Perón los dos formaron una pareja que se cubria el uno al otro, tapando asi todos los flancos. “Evita ” era la cara amable del peronismo, la hacedora de obras de caridad acompañadas del discurso populista, un discurso que se ha retomado desde la nueva izquierda latinoamericana. Perón fue un militar que como la malloria de los militares de la época solo tenian 2 o3 ideas y normalmento solo una solución que aplicaban a todos los problemas. El régimen de Perón es considerado por muchos como una especie de fascismo bajo en calorias. El fascismo es una especie de capitalismo socialoide, la diferencia entre la visión socialista y fascista de la clase trabajadora es que para el fascismo los trabajadores se merecen más compasión que respeto, son tratados como unos niños mayores que deben ser cuidados por otras personas con más aptitudes y que saben lo que les conviene, los trabajadores y campesinos fascistas son los buenos salvajes de la nación.
“Evita” se empleó a fondo en la labor de repartir la caridad entre sus “descamisados”. Consiguió ser idolatrada por los únicos entre los que no podía sentirse inferior, los suyos y a partir de ahí llegó a crear un personaje que Warhol podría haber estampado como otro icono pop más.
Eva Perón enferma de cáncer vio el final cerca, y pidió a su marido que no se quería pudrir. Se imaginó, creo, como una santa incorrupta. Pero en realidad a partir de ese momento comenzó su camino hacia el esperpento. El día de su muerte fue tratada por el mejor embalsamador de su época Pedro Ara, este, tras acabar su trabajo dio instrucciones precisas para no estropear su tarea, instrucciones que no se siguieron.

No le hicieron caso. Perón abrió el féretro para acomodarle la cabeza y prenderle un broche. Otros hicieron circular una corriente de aire para desempañar el cristal. Ara montó en cólera. Y los devotos que hacían colas kilométricas y todavía no habían llegado a ver los restos se quedaron sin poder echar la última mirada a la ya sacralizada Evita porque ordenó poner término a las visitas.

El médico necesitó rehacer su trabajo y una vez concluido, el cuerpo de Eva Perón fue secuestrado por el militar argentino Moori Koenig :

Moori Koenig llegó a obsesionarse y quedar al borde de la locura. Terminó instalando el féretro de pie con el cadáver en su oficina, donde procedía a manosearla sexualmente y mostrársela a sus visitantes. Una de las personas que vio en esas circunstancias el cadáver de Evita fue la cineasta María Luisa Bemberg.

Tras este episodio , se trasladó el cadaver a Italia, posteriormente se organizó una operración rescate y retorno a Argentina, donde según parece permanece.

Creo que este periplo fue el inicio del periplo que ha llevado a Argentina de ser el quinto pais más rico del mundo a ser un pais latinamericano más, en el peor sentido del termino.

Solo podemos desear que tras la muerte entremos en un estado de sabiduria, si es así Eva debio reconocer que toda su vida fue una tragicomedia con un final tambien tragicómico pero al fin, descanse en paz.

El grito Eduard Munch

El grito Eduard Munch, uno de esos cuadros que no se explican

Un ejercicio mental extremo es imaginar el infinito, la ausencia de limites supera nuestra capacidad mental. El infinito sobrepasa la frontera del entendimiento, sobrepasa al mismo concepto de frontera ya que sin límite no hay frontera, pero aun es más extremo imaginar la no existencia, el simple hecho de imaginar implica estar vivo. ¿Como es no estar?, la propia pregunta está mal formulada, en la muerte no se conjuga el verbo ser………

Cuando era pequeño pensaba en la muerte como un estado imposible, horrible, no por el castigo eterno o infinito y la existencia del infierno, si, yo aun oí nombrar el infierno, si no por la ausencia absoluta, el no ser. Ahora estoy pensado, existo, ¿como es el no existir?, el no existir no tiene como, en el no existir no hay nada ni siquiera es posible ser consciente de no existir. Me recuerdo algunas veces con la cabeza debajo de las sábanas, lo más a oscuras posible y aguantando la respiración, intentando estar muerto durante un instante, era imposible, era consciente de que intentaba dejar de respirar, en el caso de estar muerto simplemente no podría ser consciente.

Ante el horrible pensamiento de la no existencia, del no pensamiento, solo me quedaba el negarlo, no era una negación forzada, era una negación lógica, no era posible no existir, si noexistías ¿donde estabas?, ¿que hacías?. El mundo comenzó cuando yo nací y yo no moriría nunca. Un día mi madre me contó que un anciano de la calle había muerto, para mi no había muerto una persona, había muerto un personaje de mi mundo, una especie de figurante de mi historia que salia del escenario, en realidad el resto de la gente no existían de verdad.

A medida que pasó el tiempo, fui comprendiendo que yo era como el resto de la gente, estaba hecho de lo mismo. El resto se moría y si yo era como el resto lo mas terrible, yo también moriría.